



HYAM YARED
Née en 1975
Liban

Née à Beyrouth où elle réside, Hyam Yared écrit de la poésie et des romans qui offrent des regards et des dialogues souvent féminins et une plongée dans l'intimité et la complexité de la société libanaise.

La Malédiction, Editions des Équateurs, 2012

Le quotidien d'une jeune femme libanaise en proie à l'oppression des hommes, de la religion et de sa mère.

Dans cette école privée installée dans la montagne de Ghâzir, parler en français était une obligation. Du seul fait de nous y adonner, nous étions récompensées par des +1. Sœur Paule adorait en distribuer et majorait nos moyennes dans les carnets de notes. Fadia aurait pu ne s'exprimer qu'en arabe mais il lui plaisait de défier Sœur Paule dans la langue légale du collège. «L'hégémonie est pernicieuse et la langue est un piège », me confiait-elle. Additionner, soustraire, féliciter, réprimander : Sœur Paule n'avait que ces pratiques. « Il suffirait de la cloner en milliers d'exemplaires pour que le français aille mieux mondialement. » Les fayottes n'avaient pas accès aux cerveaux. À l'école, Fadia pensait en arabe et parlait en français ; chez elle, elle pensait en français et parlait en arabe. «Tu vois, disait-elle, la liberté est là, dedans. » De son poing refermé elle cognait sur son crâne. Le plus petit mot de français échappé d'elle lui valait d'être battue par son père qui ne tolérait pas qu'elle fit étalage de son français devant lui. À l'école, nous étions dénoncées à la moindre intonation arabe. Nous ne savions jamais laquelle parmi nous était une espionne à la solde de Sœur Paule. Certaines élèves, issues de milieux modestes où l'arabe était la seule langue parlée, préféraient se taire plutôt que chercher un vocabulaire qui leur faisait défaut. Une méfiance s'installait, pesante dans la grande aire de jeux. Nous nous jaugions avec suspicion. La seule en qui je plaçais une confiance aveugle était Fadia. De toute manière, nous ne parlions qu'en français.

Hyam Yared, La Malédiction, Editions des Équateurs, 2012