



Chahdortt DJAVANN

Née en 1967

(Iran)

Née en Iran, Chahdortt Djavann vit en France depuis 1993. En 2002, elle a publié son premier livre, écrit en français, Je viens d'ailleurs, suivi depuis par plusieurs essais et romans.

Comment peut-on être français ?, Flammarion, 2006 / J'ai Lu, 2015

Roxane, une jeune femme venue d'Iran arrive à Paris, découvre la ville et la langue française. Au cours de ses études, elle lit Les Lettres persanes et décide d'écrire à Montesquieu...

« Elle se décida à écrire des lettres à Montesquieu. »

Au cours de civilisation française, on enseignait un extrait des *Lettres persanes*. Roxane s'interrogea :

- Comment un écrivain français du XVIII^e siècle, sans avoir jamais voyagé en Iran, a-t-il pu se glisser dans la peau des Persans et surtout des Persanes enfermées dans un harem ?

Sa curiosité était piquée. Elle se mit à lire les *Lettres persanes*. Elle entreprit de les étudier attentivement. Elle lut et relut le livre. Depuis l'échec du journal intime, elle avait rédigé quelques dissertations, mais elle n'arrivait pas encore à écrire à sa guise en français.

En pleine nuit, pendant une insomnie, elle eut une idée : écrire à Montesquieu !
Oui, pourquoi ne pas écrire à Montesquieu ? s'exclama-t-elle.

- Encore une de ces idées farfelues qui paraissent une révélation à des heures pareilles, s'objecta-t-elle, à propos, à quelle heure Mahomet a-t-il eu sa révélation, enfin, la Révélation ? Bon. Il est temps de dormir.

Mais le lendemain matin, elle était encore là, l'idée farfelue ; depuis qu'elle avait jailli dans sa tête, folle et obsédante, elle ne la quittait plus. Tantôt elle la trouvait déraisonnable, tantôt on ne peut plus raisonnable.

- Une pareille idée n'a pas de sens, se disait-elle.

- Et pourquoi n'aurait-elle pas de sens ? Les choses ont le sens qu'on leur donne, se répondait-elle.

Qui saurait mieux l'écouter, mieux la comprendre, que Montesquieu ? Ne l'avait-il pas inventée, avant même sa venue au monde ? Peut-être même qu'elle n'aurait jamais existé réellement aujourd'hui si Montesquieu ne l'avait pas imaginée. Et si elle avait existé, il y avait trois siècles, elle n'aurait été autre que la Roxane de Montesquieu, la Roxane insoumise, se dit la Roxane raisonneuse.

Elle se décida à écrire des lettres à Montesquieu. Puis se dit, dans la solitude d'une autre nuit d'insomnie, qu'elle ne pouvait se permettre de déranger un si grand esprit avec ses histoires, mais elle pensa ensuite que, là où il se trouvait, monsieur de Montesquieu ne devait pas recevoir beaucoup de courrier. En outre, apprendre que sa créature imaginaire était devenue un être réel après trois siècles lui ferait sûrement plaisir. Sa Roxane rebelle, indépendante, empoisonnée en 1720, ressuscitée en 2000 à Paris !

Voilà le miracle de l'imagination !

Après des jours de discussions et de controverses intimes, elle se décida pour de bon. Quelque folle que fût cette idée, elle avait ses raisons d'être, ses raisons de naître, et il faudrait savoir en accoucher, l'accompagner et l'accomplir. Oui, elle écrirait à Montesquieu, peu importaient les trois siècles qui les séparaient.

Chahdortt Djavann, *Comment peut-on être français ?*, Flammarion, 2006 / J'ai Lu, 2015